Linceul es una palabra poco común y poética que significa «sudario» o «mortaja», la tela que envuelve a una persona fallecida. En la canción aparece en «Du plus jeune âge au linceul», una imagen intensa que recorre toda la vida, desde la infancia hasta la muerte, y contrasta con el lenguaje cotidiano de la canción.
En «Défiler», Stromae, artista belga, convierte la vida en una marcha que no se puede rebobinar: «On voit nos vies défiler» [vemos desfilar nuestras vidas] y «on voit les années filer» [vemos escaparse los años]. La canción pregunta, casi con insistencia cómica y desesperada, «Dites-moi comment ça marche» [díganme cómo funciona esto]. Intentamos «filer droit» [seguir recto, hacer las cosas bien], pero llevamos nudos en la vida que quisiéramos desatar. Mientras tanto, la sociedad nos empuja a caminar en fila y a tener un valor de mercado desde pequeños hasta la muerte: «Marche ou crève» [camina o muere] es una expresión brutal para decir que hay que seguir adelante, aunque uno no sepa hacia dónde.
La letra también se burla de la presión de las redes, la belleza y el dinero. La persona con «la tête dans son téléphone» [la cabeza metida en el teléfono] parece loca sin auriculares, tonta sin Google y atractiva solo con filtros. Gigi es Gigi Hadid, una modelo conocida; «Gégé» funciona como una versión menos glamorosa y más corriente de ese nombre. El golpe está en que hasta un currículum debe retocarse como una foto. Frente a esa carrera por parecer perfecto, Stromae admite: «Tout ce que j’sais c’est que j’sais pas» [todo lo que sé es que no sé nada], pero encuentra una salida sencilla: «J’y vais pas à pas» [voy paso a paso]. No hay una única meta ni una sola carretera, y quizá parar, retroceder o cambiar de dirección no sea fracasar.