Opaque betyder 'ogenomskinlig' eller 'svår att se igenom'. Det är ett mer ovanligt och beskrivande ord än till exempel 'dimmig' eller 'grumlig'.
I låten använder Adele ordet för att beskriva luften i staden: "the air is so thick and opaque". Det skapar en levande bild av en tät, kanske förorenad, stadsmiljö som är svår att se igenom, vilket ger en specifik känsla till hennes upplevelse av staden.
"Hometown Glory" är en vacker hyllning till den plats där man växte upp. Adele sjunger om att vandra på gator hon känner väl, där minnena är färska och levande. Hon beskriver en känsla av att höra hemma, och när någon frågar om hon behöver hjälp svarar hon: "No, and thank you / Please madam, I ain't lost, just wandering" (Nej, och tack / Snälla frun, jag är inte vilse, jag bara vandrar). För henne är det människorna hon har mött i sin hemstad som är de sanna underverken i hennes värld.
Sången fångar också stadens mer intensiva sida, där "två världar kolliderar" och luften kan vara "tjock och ogenomskinlig". Men även i dessa stunder av spänning mellan folket och makten finns det en stark känsla av gemenskap. Texten beskriver hur människor går samman och visar att de är enade. Det är en kärleksförklaring inte bara till nostalgiska minnen, utan också till den levande, pulserande och ibland komplicerade gemenskapen i en hemstad.