„Closer”... sau cum să retrăiești nebunia tinereții într-o singură noapte!
Piesa spune povestea a doi foști iubiți care se revăd din greșeală într-un bar de hotel, după patru ani de tăcere și mutări prin orașe noi. De la prima replică ("I was doing just fine before I met you") până la refrenul obsesiv "We ain't ever getting older", versurile alunecă între confesiuni amare și dorința nestăpânită de a recupera timpul pierdut. Își amintesc de mașina stricată cu care au fugit în oraș, de salteaua „împrumutată” de la colegul de cameră din Boulder și de melodia Blink-182 pe care au pus-o pe repeat în Tucson – mici detalii care transformă relația lor dintr-un simplu flirt într-un colaj de amintiri foarte concrete și, tocmai de aceea, atât de intense.
În esență, "Closer" este un imn al nostalgiei amestecate cu impulsul de moment. Obiectele furate, tatuajul mușcat și Rover-ul prea scump funcționează ca simboluri ale unei vârste în care regulile se încalcă ușor, iar inima bate mai tare decât rațiunea. Reîntâlnirea lor devine o scurtă evadare din realitate – un pact implicit că, măcar pentru câteva ore, nu vor îmbătrâni niciodată.