Alejandro nos sumerge en un drama pop con sabor latino. Lady Gaga adopta la voz de una protagonista que decide cortar lazos con tres amantes simbólicos —Alejandro, Fernando y Roberto— para proteger su propia libertad. Entre ritmos europeos y guiños al español, la cantante declara “Hot like Mexico, rejoice” y deja claro que, aunque hubo pasión, ya no quiere besos ni caricias, solo un cigarro y silencio. En una sola frase: es el himno de quien dice “te quiero, pero me quiero más a mí”.
A lo largo de la letra, Gaga juega con imágenes de inocencia (el “halo alrededor de su dedo”) y relaciones de poder (“su novio es como un papá”) para mostrarnos la tensión entre deseo y autonomía. Los nombres latinos representan amores pasados o incluso estereotipos de romance ardiente que ella ya superó. Al repetir “Don’t call my name”, la artista enfatiza que este adiós no es negociable. El resultado es una mezcla irresistible de dramatismo, empoderamiento y referencias culturales que convierte cada “Ale-ale-jandro” en un recordatorio pegadizo de que cerrar una puerta también puede ser un acto de amor propio.