🎄 „Merry Christmas, Please Don't Call” este un colind alternativ în care Jack Antonoff (Bleachers) îmbracă bradul cu luminițe de nostalgie și resentiment. Vocea naratorului se află în fața unui fost iubit, supranumit ironic „golden boy”, care strălucea doar la suprafață. Versurile descriu o casă bântuită de amintiri, unde lumina felinarului pulsează la un tempo „uptight”, iar liniștea sărbătorii scoate la iveală greșelile trecutului. În loc de clopoței și urări calde, refrenul aduce o rugăminte: „Merry Christmas, please don't call”, semn că orice contact ar reaprinde focul durerii.
Piesa vorbește despre despărțire, vinovăție și eliberare. Naratorul recunoaște cât de încet a murit relația („I died slow”) și cât de greu e să scapi de „caruselul” emoțiilor toxice. Totuși, prin repetarea refrenului, artistul își trasează hotarul: de data asta vrea să-și petreacă Crăciunul fără fantomele trecutului. Atmosfera este simultan festivă și melancolică, oferind un contrast captivant între clapele pop, sinteze strălucitoare și versurile tăioase despre libertatea obținută cu greu.