„THE DINER” este ca un mini-thriller noir pus pe muzică. Billie Eilish intră în pielea unui admirator obsedat care transformă iubirea într-o poveste de groază: urmărește vedeta „pe ecrane”, o pândește „pe colțul străzii” și chiar pătrunde în casă prin bucătărie, lăsând în urmă un „calling card” ca să-și revendice fapta. Refrenul cu numărul de telefon repetat la nesfârșit sună ca o alarmă care nu se mai oprește, accentuând senzația de panică și de intruziune.
Morala? Piesa explorează granița subțire dintre admirație și obsesie, dintre romantism și pericol. Îndrăgostitul din cântec promite „să-ți schimbe viața” și „să-ți spună că ai dreptate”, dar tot el ajunge după gratii, jurând că va scrie „o altă scrisoare” de la cafeneaua-simbol „the diner”. Atmosfera este în egală măsură seducătoare și înfiorătoare: o lecție despre cum fantezia, atunci când scapă de sub control, se poate transforma într-un coșmar de film.