Подвенечная szó szerint azt jelenti, hogy 'menyasszonyi' vagy 'esküvői'. Ez egy gyönyörű és viszonylag ritka szó, amely azonnal felkelti a figyelmet.
A dalban a 'Мария Подвенечная птица' (Mária, a menyasszonyi madár) kifejezésben szerepel. Ez a metafora egyedi és költői képet fest, utalva a tisztaságra, az ártatlanságra és talán egyfajta feláldozásra is, ami a dal komor hangulatához illeszkedik. Érdekes, hogy egy ilyen szép szó egy ilyen szürreális és melankolikus kontextusban jelenik meg.
Ez a dal egy különös, szürreális úton vezet a „Праздник урожая во Дворце труда” („Aratóünnep a Munka Palotájában”) felé. A beszélő szerint hiába énekeltek, az eredmény ugyanaz volt, mintha hallgattak volna: „мертвой стала наша святая вода” („halottá vált a szent vizünk”). A szomorúság kerekei átgázoltak rajtuk, mégis elindulnak az ünnepre. A címben szereplő „урожай” termést, aratást jelent, a „Дворец труда” pedig szó szerint Munka Palotája, egy ünnepélyes, kissé hivatalos helyszín. Ettől az aratóünnep egyszerre tűnik közösségi eseménynek és teljesen abszurd menedéknek. Róza a kolhozból és Marija, a „подвенечная птица” („menyasszonyi madár”), mindent odaadnának egy jegyért. A kolhoz szovjet típusú közös gazdaságot jelöl, a menyasszonyi madár pedig nem magyarázat, hanem egy szép, furcsán elszálló kép.
A további képek még kuszábbá teszik az utat: a gép végleg elromlott, út pedig „нет и не было здесь никогда” („nincs, és itt soha nem is volt”). A mezőn lopakodó faun, az égből lezuhanó csillag, a vörös üstökben ülő fekete korom és az antik romok között széttépett vonatok mind egy olyan világot mutatnak, ahol a hétköznapi tárgyak és a mitológia összeütköznek. Még az Ermitázs vásznai is a járókelők lába alá kerülnek, miközben a karmester teljesen süket. A végén nincs megérkezés: „Беззвездной ночью я буду ждать на причале” („csillagtalan éjszakán a rakparton fogok várni”), majd jön a furcsa, reményteljes mondat: „Мы в самом начале” („még csak a kezdetén vagyunk”). Ettől az egész dal olyan, mint egy lehetetlen felvonulás, amelynek célja talán nem is az ünnep, hanem az elindulás.