Desert signifie 'désert'. C'est un mot central et récurrent dans la chanson, qui décrit le cadre principal de l'histoire.
Bien que le mot puisse sembler simple, il est utilisé ici de manière intéressante, non seulement comme un lieu physique, mais aussi comme une métaphore pour un état d'isolement ou de vide. La chanson explore l'idée d'un "océan qui est un désert", ajoutant une dimension poétique et inattendue à ce terme.
Préparez-vous pour un voyage hypnotique à travers le désert avec le groupe America. Le narrateur nous emmène dans une chevauchée sur un « cheval sans nom », fuyant « la pluie » pour la chaleur et la sécheresse du désert. C'est une évasion libératrice. Loin de tout, dans ce paysage rempli de « plantes, d'oiseaux, de rochers et de choses », il trouve un refuge. Comme le disent les paroles, dans le désert, « tu peux te souvenir de ton nom / Car il n'y a personne pour te faire du mal ».
Au fil des jours, le voyage se transforme en une méditation sur la nature et la société. Après neuf jours, le désert se change en mer, révélant une nouvelle perspective. La chanson se termine sur une note philosophique, comparant l'océan à un désert et suggérant que sous les villes, « les humains ne donneront aucun amour ». C'est une quête de paix intérieure et une critique subtile d'un monde qui nous fait parfois oublier qui nous sommes.